украдено самое ценное:
 

выбеленные обои в вертикальную полоску, пропитанная пылью и слезами мебель, затихающий, как сквозь туман, пейзаж за окном; я уже больше не узнаю этого мальчишку, его тембр голоса изменяется и течет от меня, под пальцами тускнеет фотография, а взгляд оставляет за сером зеркале дактилоскопический отпечаток.
Я могу оставить пояснение до 1000 символов, но ни один не значит для меня столько, сколько... сколько... сколько... [короткие гудки]